360doc文章提取器 8018
文章列表
请规范网址
她无愧于民国女神,却被2.5个渣男逼上死路。

她死后30万人送葬,鲁迅为她写文

她的名字,当年在上海乃至全国,无人不知

中国电影协会开过她的学术研讨会

香港大学专门设立过她和中国电影的课程

她被美国CNN评选为“史上最伟大的二十五位亚洲演员”之一

  


她在25岁就拍了29部电影

而她的生命也终止在25岁……

今天,眠眠就来说说这位民国女神。


  

01

  

1935年3月7日晚上,上海联华公司里正举办一场盛大的舞会。当时中国电影界的所有大腕几乎悉数到场,大家一起把酒言欢,气氛好不热闹。

  

席间,一位身着绿底花织旗袍、烫着大波浪的卷发,笑靥如花的女人,格外引人注目。她就是这部影片的女主角,红遍上海滩的著名女影星——阮玲玉。

  

阮玲玉在舞会上谈笑风生,没有任何异常表现——除了临近席终,起身与在座的各位一一告别,并与所有的女演员热情拥抱。

  

她不断地问大家:“我是不是一个好人?”

  

彼时的阮玲玉深陷舆论漩涡,她跟张达民和唐季珊的关系纠缠不清,被小报记者攻击为淫妇。


  

大家以为这只是她有些喝醉了,便不以为意。

  

然而谁也没想到,仅仅就在这个酒会的4个小时之后,阮玲玉就在家服安眠药自杀了……

  

噩耗传来,整个上海都被震动了,当天全国有5位影迷自杀,留下的遗书基本意思还都一样。

  

“阮玲玉死了,活着还有什么意思。”

  

她出殡的那天,几乎全上海的人都来了。灵车所经之处万人空巷,长长的马路被送行的30多万的民众围得水泄不通。美国《纽约时报》为此刊发了头版新闻,称这是“当世最伟大的哀礼”。





02

  

1910年4月26日,祖籍广东的阮玲玉,出生在上海。

  

她的父亲阮用荣,是上海浦东亚细亚油栈的工人,因为积劳成疾,在44岁那年因肺痨去世。可以说,阮玲玉这个后来的女神,是出自一个最底层的家庭之中,

  

父亲离世那一年,阮玲玉还只有五岁。一年后,六岁的阮玲玉跟着母亲到一家张姓富户帮佣。

  

在那里,阮玲玉遇到了她生命中的第一个男人。他是张家四公子,名叫张达民。

  

18岁的张达民长的白白净净,手指葱白,但同时他也有着所有富家公子共同的陋习,包括和自己的丫鬟厮混。


 

那一年的阮玲玉在张府里长到了15岁,也许是在某一个夏天的黄昏,年轻的张公子在窗边看见了院子里的年轻女孩子。夕阳为她的身形勾上了一抹金黄,年轻女孩子细嫩的肌肤在空气里散发着芳香。张达明的眼睛被阮玲玉初露弥端的美丽黏住了,一个瞬间里他决定追求这个丫鬟。

  

最开始是一点点微小的帮助,再然后是慢慢变得迅猛的攻势。富家子弟弯起的眼角和唇边的浅笑很容易让年纪轻轻的女孩子沦陷。

  

但是和所有的恋爱故事一样,公子的母亲出场了。

  

“我家前程远大一表人才的儿子,怎么可以和一个身份低微的丫鬟拉拉扯扯的!”一天天的打压让阮玲玉消瘦起来,张公子看在眼里疼在心底。

  

于是,他们私奔了,在爱情开始的第二年。阮玲玉曾经以为幸福就这样为她打开了门,但现实永远不是王子和灰姑娘。


  

张达民是个身无所长的家伙,但是柴米油盐酱醋茶处处要钱,16岁的阮玲玉只能为了生计奔波,而过惯了富贵日子的张公子又能美好几天。

  

几个月过去后,张达民又回到以前那种花天酒地的生活中去了,给阮玲玉的生活费也越来越少。

  

这个时候,一个改变阮玲玉命运的人出现了——张少爷的哥哥张慧冲,一位颇有成就的电影导演。

  

小丫鬟走进了电影圈,小丫鬟成了阮玲玉。





03

  

毫无表演经验的阮玲玉,被导演卜万苍一眼相中,出演《挂名夫妻》的女主角,随后又出演了《北京杨贵妃》,《血泪碑》,《洛阳桥》,《白云塔》等一系列电影,开始慢慢崭露头角。

  

踏上从影之路,可以说是阮玲玉的幸运,但也是她悲剧的开始。



阮玲玉遭遇的第一个麻烦,就是她的爱人。

  

张达民没有任何生存技能,一直是靠家里的钱接济。在张家大老爷去世后,他很快就花光了自己分到的那份遗产,然后迷上了赌博,欠下了高利贷。于是,张达民自然而然就打起了阮玲玉的主意。

  

那时的阮玲玉,名气已经越来越响,美丽也为着大众所知,片酬收入自然也是越来越高。一开始,她倒是愿意接济张达民的,但很快她就发现,自己本来想托付终身的男人,其实是个“无赖+无底洞”。

  

渐渐地,阮玲玉不愿意再给张达民钱了,而张达民的嘴脸也就慢慢露了出来:不给钱?就想尽各种办法要!



最让阮玲玉接受不了的,是张达民一直扬言要把她16岁就和自己同居的故事捅给小报记者——他甚至会把当时小报报道另一个影星胡蝶打离婚官司的各种花边报道拿给阮玲玉看,作为无声的恐吓。

  

阮玲玉一直是个脆弱的女子,此时又已是明星,自然害怕张达民的要挟,只能一次又一次满足张达民的伸手要钱。

  

1932年,“一·二八淞沪抗战”爆发,和当时的不少演员一样,阮玲玉也去香港躲避战火,这时她还带着张达民。

  

在香港,还没摆脱第一个渣男,阮玲玉又遇见了第二个渣男。




04

  

第二个男人叫做唐季珊。

  

和张达民相比,唐季珊是那种标准的霸道总裁:他是整个东南亚都有名气的富商,茶叶大王,同时他还是阮玲玉所在的“联华电影公司”大股东。



他们相遇在一个酒会。头顶的吊灯光华璀璨,旗袍女子和西装的商人觥筹交错,光华流转下唐季珊透过红酒杯看到了另一端美人模糊的倩影,旗袍勾勒出她背部的美好曲线,他几乎能想象出这个女人轻轻软软的腰肢抱住的感觉。也许还有浅浅的腰窝,他随意的发呆。

  

被他注视的阮玲玉走了过来。唐季珊曾经很多次在电影院看到这张脸,但她比荧幕上更加的迷人——脸庞上带着一抹浅浅的忧愁,但是目光里有坚强,脖颈修长如同天鹅。唐季珊抑制不住的想要伸出手抚平阮玲玉眉头上的愁绪,他想要亲吻她花瓣一样的嘴唇。

  

“唐老板?”


他惊醒过来,带着真心抑或假意的笑容和阮玲玉碰杯。

  

这个时候的阮玲玉并没有放在心上,但是酒会结束之后,唐季珊开始了热烈而迅猛的爱情攻势。



  

一开始,阮玲玉是回避的,但唐季珊无论形象、财力、温柔体贴程度都远胜张达民,一直渴望得到一个依靠的阮玲玉,渐渐对唐季珊产生了感情,开始和他交往。


这个时候,阮玲玉收到了一封女人的来信。写信的人叫张织云,曾经也是一名电影大明星,和阮玲玉气质很像,而她是唐季珊的前任女友。

  

在那封信里,张织云告诉阮玲玉,唐季珊在广东有一个原配夫人,因为唐季珊的发迹全是靠那位原配夫人家里的财力和势力,所以一直不敢离婚。而自己今天的命运,就是阮玲玉的明天。

  

已经坠入爱河的阮玲玉并没有把这封信当回事,以为张织云只是出于女人的嫉妒,她相信唐季珊是真心准备和她过一辈子的。

  

回到上海后,阮玲玉离开了张达民,搬到了唐季珊在新闸路买的一幢漂亮的三层小洋楼,开始和他同居。


  

也许那是阮玲玉生命里最快乐的一段时光吧,清晨的时候在爱人身边醒来,推开窗子,开始新的一天。夜晚的时候则拥抱着自己的爱人入睡。


洋楼的每一处都有过他们爱情的记忆,她可以不用想其他,无论是张达民还是花边小报。




  

05

  

1933年4月,张达民回到上海的二人居所,发现阮玲玉已经搬走。再一打听,得知阮玲玉搬去的是唐季珊的小洋楼。

  

对于唐季珊,张达民是不敢动的,想来想去,他找到了阮玲玉,要求阮玲玉补偿他“分手费”。阮玲玉只要能摆脱张达民,愿意接受他的苛刻条件——两人签订了《阮玲玉张达民脱离同居关系约据》。其中第二款明确规定:阮玲玉每月给张达民一百元,以二年为期。


  

阮玲玉觉得,终于可以摆脱张达民,和唐季珊幸福地生活在一起了。但她不知道,她被两名渣男循环虐待的日子,才刚刚开始。

  

每月100元,普通老百姓花花足够了,但根本满足不了张达民的胃口。手头拮据的他很快就操起了“老本行”:敲诈阮玲玉。而且第一次敲诈就是一个狮子大开口:索要5000元大洋。

  

阮玲玉去征求唐季珊的意见,唐季珊自然脸色不好看,表示自己一分钱也不会出,也不建议阮玲玉给他钱,因为张达民是个无赖。


于是,阮玲玉就下了狠心,一分钱不给张达民。没想到阮玲玉敢反抗的张达民,随即一纸诉状告到法院。


  

张少爷向法院状告唐季珊骗拐妻女、破坏他人家庭,唐季珊为了一己之私,大肆向媒体宣传当年阮玲玉和张达民是私奔,并没有结婚,所以自己并不是骗拐妻女。

  

这场看似两男争一女的战争,实际上摧毁的却是阮玲玉的一切。谁能想象,在这场战争的背后,有多少闲言碎语攻向阮玲玉,而这是一个女人无法承载的……

  

曾经,她试图淡然处之。却又在一次次不断的纷争中被推向舆论之巅。

  

而这时,她又遇见了生命中的第三个男人。





06

  

第三个男人是一个年轻的导演,名叫蔡楚生。

  

他执导的电影《渔光曲》,是中国第一部获得国际荣誉的电影。

  

在蔡楚生还没有名气的时候,曾经邀请过阮玲玉拍电影,但被阮玲玉谢绝。蔡楚生成名之后,阮玲玉以为蔡楚生不会再找她,没有想到,蔡楚生又一次请她出演自己导演的电影:《新女性》。


  

《新女性》取材于一个真实的故事,女主角韦明的原型是明星公司的女演员艾霞。艾霞很有才华,除了拍戏,她还经常发表小说和诗歌,在当年被称为作家明星。


然而,艾霞的情感生活却很不顺利,因反对包办婚姻而和家庭决裂,只后又谈了一场让人心碎的恋爱,23岁的艾霞为情所伤,最终选择了服毒自杀。

  

蔡楚生是艾霞的好友,他发现艾霞去世后,还有一些无良小报在恶意中伤她,于是决定拍一部她的电影。关于女主角,他第一个想到的就是阮玲玉。

  

阮玲玉拿到剧本通读一遍之后,眼泪流了下来,她觉得这个女主角就是自己。


  

《新女性》这部电影,可能是阮玲玉拍得最投入的一部电影。在拍女主角韦明自杀的一场戏时,场内工作人员都淆然泪下,阮玲玉更是因为入戏太深,以至拍摄结束后情绪都无法平复。

  

蔡楚生让工作人员退场,独自留下来默默陪伴着阮玲玉。

  

两个人慢慢聊起了天,才发现彼此有太多的共同语言:和阮玲玉一样,蔡楚生也是从底层慢慢爬上来的,和当时大多海外留学归来的导演不同,蔡楚生是从电影片场的义工一点点做起来的。

  

阮玲玉也向蔡楚生倾诉了自己的故事,包括张达民和唐季珊。她对蔡楚生说:“我多么想成为一名新女性,能够摆脱自己命运的新女性,但我太软弱。”



  

蔡楚生这才知道,一个光彩耀人的大明星背后,居然有那么悲惨的故事。

  

自从那一夜聊天之后,两人的关系明显走近。

  

《新女性》上映后,由于是蔡楚生导演,阮玲玉主演,颇受瞩目。但是因为影片中有一个小报记者的反面形象,所以电影受到了当时的“上海新闻记者公会”的抵制和攻击,要求剧组全国范围公开道歉,一些报纸甚至又开始诋毁阮玲玉。

  

情感和事业双双受挫,阮玲玉觉得自己走不下去了。这时候,她希望抓住自己的最后一根救命稻草——蔡楚生。



她希望蔡楚生能带她远走高飞。然而,蔡楚生回答她的确是无尽的沉默,还有一缕一缕吐出的烟圈。

  

万念俱灰的阮玲玉预感到自己的生命已经走到了尽头。

  

确实,第三个男人蔡楚生算不上渣男,可是他没种,他不懂得怜香惜玉,他的懦弱和迟疑成为压垮阮玲玉的最后一根稻草。




07

  

那晚她回到新闸路那幢漂亮的小洋楼,在唐季珊回卧室睡觉之后,阮玲玉对自己的母亲说肚子饿了,想吃碗面。



母亲做完面,阮玲玉端起面碗走进了卧室,之后她将三瓶三十粒安眠药都倒进面碗,吃了下去。

  

一代佳人香消玉损,魂断无归处。就像一朵曼莎珠华,绚烂而炽烈地开放过,在最绚烂的时候选择默默凋零。



鲁迅在阮玲玉自杀身亡后,曾专门写了一篇《论人言可畏》,其中开头就有一句说阮玲玉的死:“不过像在无边的人海里添了几粒盐,虽然使扯淡的嘴巴们觉得有些味道,但不久也还是淡,淡,淡。”


很多人分析阮玲玉的死因,有说他是被渣男害死的,有说她的死是怪自己。其实阮玲玉何错之有,就像电影《阮玲玉》主题曲唱到的:

  

不过是“贪点儿依赖,贪一点儿爱”

  

千不该,万不该,芳华怕孤单……