360doc文章提取器

高适乐观,杜甫悲观,李白颠覆三观

文章来源:文章来源 抓取时间:2018-12-23 20:00:08 浏览量:51 作者:但行好事吧 返回文章列表

《让子弹飞》剧照



757年,高适发达了。

他做了淮南节度使,相当于大军区总司令,很快也要当上散骑侍郎,皇帝的贴身顾问,三品大员。


可李白和杜甫,这一年特别糟心。


杜甫大叔丢了工作,四处流浪,房租都交不起。

李白更惨,正在流放夜郎的路上,那里在贵州,要不是后来遇到大赦,我们的课本里还要加一首要背诵的诗,叫《望黄果树瀑布》。


曾经,这三个老男孩一起“论交入酒垆”“裘马颇清狂”的时候,一定不会想到,多年以后他们走了三个极端。


高适是怎么实现逆袭的?曾经一起喝酒撸串的老铁,为啥别人都在纳斯达克敲钟了,李、杜还到处投简历?


当把这三人的历程放在一起对比就会发现,人生的逆袭或落魄,都是有原因的。



01


端倪从他们年轻时就有了。


年轻时的杜甫,跟我们后来认识的杜甫完全两个人,年轻时他也到处浪,很狂傲,落榜后觉得玩得不过瘾,制定了长期旅游计划,去齐鲁大地。


那时候的小杜还没体会到中年的焦虑、现实的艰辛,他信心满满,“会当凌绝顶,一览众山小”。


李白就更不用说了,一个实力派旅游达人,他偏偏玩出偶像派,灵魂和肉体一直在路上。

“峨眉山月半轮秋,影入平羌江水流”、“天门中断楚江开,碧水东流至此回”,所谓盛唐气象,他年轻时就开始吞吐了。


看看李杜的旅行轨迹,会发现他俩目的性不强,在哪儿玩不重要,只要不在家待着。



而高适完全不同,他的目的清晰明确。


20来岁,他到了长安,找不到工作,二话不说就去了燕赵边塞。

燕赵重镇在幽州,就是现在的北京,大唐的雄狮和北方的狼族正在那里肉搏。


他看到火照狼山,战鼓雷鸣,白刀子进去,血在朔风里纷飞。

他看到百花深处的老情人,缝着绣花鞋,等着出征的归人。

勇敢的士兵穿着腐朽的铁衣在杀敌,而将领竟然在军帐里搞美女派对......


高适内心是复杂的,所以就有了这首情绪复杂的大作《燕歌行》:

汉家烟尘在东北,汉将辞家破残贼。

男儿本自重横行,天子非常赐颜色。

将士们打仗很猛,朝廷重重嘉奖。


山川萧条极边土,胡骑凭陵杂风雨。

战士军前半死生,美人帐下犹歌舞。

契丹人也很猛,仗打得很艰难,可有些将领太腐败了。


铁衣远戍辛勤久,玉箸应啼别离后。

少妇城南欲断肠,征人蓟北空回首。

军嫂们在家苦等,他们的男人再也回不来了。


相看白刃血纷纷,死节从来岂顾勋?

君不见沙场征战苦,至今犹忆李将军。

这些大唐好男儿真心不怕死,只是很可惜,他们没有遇到李广、李牧这样的大将。

(潜台词:很显然,我就是这样的大将)


这首诗完全暴露了高适的性格,沉稳持重,眼光锐利,有难得的克制力。要是李白来写,肯定是另一番模样。


唐诗虽然是中国文学一座巅峰,但在当时,朝廷更重视武力,杨炯说“宁为百夫长,胜作一书生”,岑参说“功名只向马上取”,李贺说“请君暂上凌烟阁,若个书生万户侯?


这些,李白、杜甫不可能不知道,只是他们真的只是诗人,吹不惯大漠朔风,见不得人头滚滚。


写这首《燕歌行》时,高适34岁,已经向诗坛发出了自己的定位:

我的未来在战场。



02


高适第二个特征,是非常务实,从一件事上就可以体现。


在唐朝,县尉是个很小的官儿,大概九品,级别相当于现在的县公安局长,但跟现在的县公安局长又完全不同。


那时候一个县人口很少,过万人就算不错的县,有的县才几千人。

县令(县长)、县丞(副县长)负责安排工作,县尉去执行,抓坏人、收赋税、维持治安啥的,是个脏活累活。


要做好一个县尉,需要两大技能:对上层往死里拍马屁、对下层往死里镇压。

这样一个岗位,所有的诗人都不愿意干。


杜甫曾有过一个当县尉的机会,叫河西县,可是他说,“不作河西尉,凄凉为折腰”,真心干不来,他宁愿去兵器仓库当管理员。


杜甫不是不会低头,“朝叩富儿门,暮随肥马尘”的事儿他也干过,但就是不愿意为了诗和远方,在县尉上苟且一下。


换做李白会干吗?更不会,他是要做“帝王师”的。在玄宗眼皮子底下上班,都能“天子呼来不上船”,喝酒、旷工。一个小小的县尉,收入不够他买酒。


可是高适干了。

只言小邑无所为,公门百事皆有期。

拜迎长官心欲碎,鞭挞黎庶令人悲。


这首《封丘作》,就是他作封丘县尉时的心情笔记。这个岗位,杂事很多,简直浪费生命,每天要拜迎长官、鞭打百姓。

他干的很痛苦。


但高适是知道的,这只是个小目标,“屈指取公卿”的大理想,得一步一步来。



果然,正是做县尉的这段基层历练,让他得到了另一个机会。


一个叫哥舒翰的河西节度使给他发了offer,就是“北斗七星高,哥舒夜带刀”的男主。

哥舒翰文武双全,是朝廷特别倚重的一员猛将,担任河西、陇右两个军区的总司令。


这正是高适梦寐以求的,他赶紧奔赴前线,做了两个军区的掌书记,这个职位相当于大军区的机要秘书,一旦有战争,是个很容易立功的岗位。


真是太巧了,唐朝最大的战争马上就要开打,这就是聊唐诗不得不说的安史之乱。



03


安史之乱开始后,高适跟李、杜对战争的反应,也完全不同。


杜甫是马上回家,先把老婆孩子安顿好,然后跑到唐肃宗的新政府寻找机会,做了左拾遗,他力挺的,是一个叫房琯的人。


杜甫知道什么是好诗,但不知道什么是好大将。


房琯好大喜功、言谈浮夸,把四万政府军都折在战场上,唐肃宗要革房琯的职,杜甫不顾生死、不分立场出面营救。

在唐肃宗看来,老杜同志的是分不清轻重的,一点政治素养都没有,算了,写你的诗去吧。


李白类似,他带着老婆从宣城一路南下,跑到浙江、江西,一边逃难,一边寻找新机会。病急乱投医,上了永王李璘的贼船。


我不是要黑李、杜,而是说他俩真的只是个诗人,他们的表现,有普通老百姓对战争的恐惧,也有在复杂政治环境中的迟钝。


高适不一样。

他跟着哥舒翰抵抗叛军,几经生死,最后哥舒翰战败,投降了安禄山。


高适没有跟着投降,他骑上一匹快马,追上正在逃亡四川的唐玄宗:


玄宗:高书记,快给我说前线的情况。


高适:我上司哥舒翰投降是不对,但打败是有原因的,他已经退休了,身染重病,你还让他去打仗。士兵长期没有训练,刀枪都生锈了,也不发军饷,这仗这么打?


玄宗:不是有十万大军吗?


高适:老板,你看过杜甫的《兵车行》、《石壕吏》吗?老头老太太都拉上战场啦!


玄宗一脸忧虑:咋整?


高适:赶紧把国库的钱拿来,招好兵、买装备。


玄宗:我已经让我几个孩儿们分镇各地了,守住城池,以后都是他们的封地,这一招妙不妙?


高适:妙个屁,就算仗打胜了,大唐跟藩镇割据有什么区别?

……


玄宗:高书记啊,虽然你说话很难听,但很有见地,你就做谏议大夫吧。太子李亨已经强行上位了,我老了,玩不动了,你去帮帮李亨吧。



灵武县,唐肃宗李亨议事堂。

杜甫:老板,李白是个好人,肯定不会谋反啊。


肃宗:永王是我最疼爱的弟弟,他也是个好人。


杜甫:说不定,李白是被胁迫的呢?


肃宗:“试借君王玉马鞭,指麾戎虏坐琼筵。南风一扫胡尘静,西入长安到日边。”胁迫的,能写出这么好的诗?


杜甫:他是个天才.....

肃宗:别说了!高适,你说。


高适瞄了一眼杜甫,无奈摇摇头,向前一步:

老板,永王是不是谋反我不知道,但我知道他绝对会战败。


肃宗露出了微笑:

老高,你说说看。


高适噼里啪啦一通技术流,肃宗非常高兴:

讨伐永王就你了,这是淮南节度使大印,接着。


走出门外,杜甫高适对视。

杜甫:二哥,还记得大明湖畔的三兄弟吗?


高适神秘一笑:兄弟保重。



以上对话是我脑补出来的,但大致历史脉络就是这样。


杜甫站队房琯,李白为永王呐喊,都是看不清政治形势,这能“致君尧舜上”吗?能“为帝王师”吗?


其实就人脉资源而言,李白的朋友圈可谓藏龙卧虎,文坛政坛军界通吃。


比如,他早年曾出手救过一个小军官,谁也没想到,这个小军官后来人生逆袭,安史之乱中收复两京,接着两次打败土蕃,力挽狂澜,救大唐于危难。


后来他拿到臣子届的奥斯卡——丹书铁卷,画像凌烟阁,被称为“再造王室,勋高一代”,他的名字叫郭子仪。


这个大腿够粗吧,可李白没有抱,愣是挽住了永王的小胳膊。


而高适,先入哥舒翰幕府,后坚决不降,千里追玄宗进谏,直到为肃宗平叛。每个节奏都踩得精准,简直是个太鼓达人。


对于朝廷,他们最大的区别是,李白杜甫只能锦上添花,高适却是雪中送炭。



04


另外,性格决定命运。

高适乐观,杜甫悲观,李白颠覆三观。


杜甫骨子里是悲观的,悲天悯人,一草一木都是他的心头肉。


“天边老人归未得,日暮东临大江哭”,回不了家,哭。


“少陵野老吞声哭,春日潜行曲江曲”,山河破碎,哭。


“戎马关山北,凭轩涕泗流”,登个岳阳楼,哭。


“剑外忽传收蓟北,初闻涕泪满衣裳”,太高兴了,哭。


“牵衣顿足拦道哭,哭声直上干云霄”、“夜久语声绝,如闻泣幽咽”,也见不得别人哭。


“感时花溅泪,恨别鸟惊心”,花花草草跟我一起哭。

连夸李白,也是“笔落惊风雨,诗成泣鬼神”。


杜甫的才华,是从泪腺里流出来的。对他来说,男人哭吧不是罪,是诗。



李白的性格,是太狂、太极端,狂到颠覆三观。想好好活着的人,是不敢轻易用他的。


“千金骏马换少妾,醉坐雕鞍歌落梅”、“落花踏尽游何处,笑入胡姬酒肆中”,美酒美女,我都爱!


“我本楚狂人,凤歌笑孔丘。”,孔子算个毛啊!


“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”,你们算个毛啊!


“黄金逐手快意尽,昨日破产今朝贫”“五花马、千金裘,呼儿将出换美酒”,钱算个毛啊!


“且乐生前一杯酒,何须身后千载名?”名声算个毛啊!


“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜”,权贵算个毛啊!


“仙人如爱我,举手来相招”,我就不稀罕跟你们地球人玩儿。


有没有觉得这些诗句,真的是神鬼莫测?杜甫说他“诗成泣鬼神”,看来不算太夸张。


这样的人,还让他做什么工作!只能在盛唐的土地上把他供养起来,还得是散养,他想干嘛就干嘛吧,只要别让他每天打考勤。



高适46岁才有了县尉这个正式工作,52岁才进了哥舒翰幕府,按说,他也完全可以郁闷、买醉、痛哭,可他不是那样的人。

他骨子里有军人的刚毅。


他有一类送别诗,都是在落魄中写的,甚至他回到河南商丘种地,穷得要借钱吃饭了,也在每首诗里充满蜜汁自信:


“举头望君门,屈指取公卿。”出将入相,早晚的事儿。


“丈夫不做儿女别,临歧涕泪沾衣襟”,大丈夫,别像小儿女一样哭哭啼啼。


“莫怨他乡暂离别,知君到处有逢迎”、“离魂莫惆怅,看取宝刀雄”,写给朋友,也是写给自己。


“王程应未尽,且莫顾刀环”,这是在战场上写的,给自己打鸡血,事业尚未成功,千万不能回去。(刀环,在当时隐喻“还”)


“圣代即今多雨露,暂时分手莫踌躇”,机会一定有的,别犹豫。


当然,还有那首著名的“莫愁前路无知己,天下谁人不识君”。


自信的人,对未来会有一种掌控感。

安史之乱爆发前夕,他好像有预感一样,写了一首《塞下曲》:

万里不惜死,一朝得成功。

画图麒麟阁,入朝明光宫。


一生辗转沙场,一朝获得成功,虽然没有画像麒麟阁,但他赢得了玄宗、肃宗和代宗三代君王的信任,官越做越大,最后还被封了渤海县侯。


高适,实在是高。



05


如果再深挖一层,高、李、杜三人表面上都是诗人,却压根是完全不同的底色,他们能成为朋友,全靠在诗文层面的彼此认同。


杜甫是儒生,是纯粹的文人。

他的爷爷杜审言,就是初唐的大诗人,也是个狂妄的老头,杜甫最引以为傲的家底,叫“诗是吾家事”,写诗这事儿啊,是我家祖传的手艺。

杜甫,就是为诗而生的。



李白是道教徒,讲究的是无为,是自然,是修道成仙,所以李白是飘逸的,是鄙视人间烟火的。


当时的道家思想,就是放飞自我,美女、美酒、剑术、嗑药,游山玩水,纵横四海,人生得意须尽欢,我不成仙谁成仙!

李白,也是为诗而生的,先天性工作过敏体质,做不了官。



高适的爷爷曾经也是一员大将,到他父亲这代,开始家道中落。

高适小时候,是在极度贫困中度过的,甚至还乞讨过。

但他貌似遗传了爷爷的战斗基因,“喜言王霸大略”,一辈子痴迷战场。


他更像是法家的信徒,鄙视道家的“无为”,也不屑儒家的“穷经”,他是行动派,要法度、要重武、要强国。


这有点像岳飞、辛弃疾,会写诗,但不能只会写诗。


或许他从来就不是一个诗人,而是一个军政大牛。只是碰巧,他随手一写,也是好诗。


THE  END.


*参考资料:

陈铁民:《高适岑参诗评选》

冯至:《杜甫传》

李长之:《道教徒的诗人李白及其痛苦》

    下载DOC文档